Летом 2003 года Россия бурно отметила 70-летие поэта Евгения Евтушенко. Многие еще помнят самиздатовский отклик на публичную порку на съезде писателей, где усердствовал поэт Евгений Долматовский, куда соизволил прийти Евтушенко в стильной рубашке без галстука. «Я - Евгений, ты - Евгений, я - не гений, ты - не гений, я - говно, ты - говно, я недавно - ты давно», - гласила эта долго живущая анекдотическая фраза. Конечно, на этом съезде попало за стильную рубашку и Андрею Вознесенскому, но тот, оказавшись менее смелым, просто проглотил пилюлю до самого смещения Хрущева.

В годы хрущевской оттепели Политехнический музей СССР был полностью отдан на откуп молодым поэтам, и они там после отмены сталинской цензуры чувствовали себя словно рыба в воде. Завершающую строку одного из стихотворений А. Вознесенского «Айда, пошли в кино» прямо-таки можно было считать огромной свободой стихосложения, ибо в сталинские времена это стихотворение могло бы закончиться, скажем: «Айда, пошли на работу». Эта оттепель вдохновила молодежь, и они, потеряв чувство самосохранения, говорили о чем угодно. Там заикающимся голосом изливала душу татарка Белла Ахмадулина, осторожно бренчал своей гитарой грузин Окуджава и, широко расставив ноги наподобие Маяковского, горланил свои строки обрусевший хохол Евтушенко. Конечно, неплохо выступал там же молодой Андрей Вознесенский, но он почему-то больше всех обиделся на хрущевскую взбучку, хотя именно этот «злодей», которому не понравились буржуазные рубашки молодых поэтов, дал им возможность вдохнуть огромный по тем временам глоток свободы.

Стиляжная порка сильно унизила и Вознесенского, и он при любом удобном случае катил бочку на Хрущева, не давая покоя ему даже на том свете.

Так уж мы устроены, россияне, мы плохо знаем, кто есть кто. Ведь Хрущев уничтожил бы этот сталинский тоталитаризм полностью, если бы не помешал народ. Где-нибудь вы видели портреты Хрущева или Горбачева на митингах? Никогда! А портрет Сталина мелькает почти на всех митингах. Во многих кабинетах глав администраций районов до сих пор еще не сняты портреты Ленина, оставшиеся от райкомов КПСС. Значит, великий знаток русской души поэт Некрасов, написавший строки «чем строже наказание, тем милее господа», оставил нам несмываемую российскую идею.

Неразлучные друзья молодости Евтушенко и Вознесенский, оказывается, в старости уже не друзья - между ними пробежал какой-то черный кот, которого можно назвать завистью, судя по разговору Евтушенко на юбилейном вечере. Кстати, на вечере не было самого Вознесенского. Дело в том, что от четырех жен у Евтушенко растут четверо сыновей, и все они устроены в заграничных университетах и колледжах. Сам он, постоянно выступая в американских университетах, довольно хорошо зарабатывает. В Москве у него тоже есть жилье, а на станции Зима под Иркутском действует музей поэта. А Андрей Вознесенский жил в Переделкино, носил шейный платок, являясь создателем и хранителем музея Пастернака. Словом, Евтушенко обошел его на каком-то повороте. Трудно судить о людях, хотя однажды Вознесенский задел самолюбие Евтушенко, нечаянно назвав его «американцем». Как ни говори, в России ссорятся не только пьяные литературные герои, но и вполне трезвые писатели.

Лукман Закиров.

Вышла новая книга Лукмана Закирова «Добро и зло» (cм. на сайте «ЧС»)

Тел. 523-54-89.

 «Честное слово. Казань», 26 июня 2013 года